Há uma pergunta que, mais cedo ou mais tarde, surge quando explico O (In)discreto:
O que fotografo, exatamente?
A resposta é simples.
Fotografo aquilo que o casal quiser viver diante da minha câmara.
Pode começar num olhar.
Na proximidade entre dois corpos.
Num gesto quase impercetível.
Na forma como uma mão encontra outra.
Num beijo.
Na sensualidade de começar a despir-se.
E pode ficar por aí.
Para alguns casais, é precisamente nesse território de sugestão, proximidade e desejo que existe a experiência que procuram.
Para outros, não.
A intimidade continua.
A roupa desaparece.
Os gestos tornam-se mais íntimos.
E aquilo que começou por ser sensualidade pode evoluir naturalmente para a sexualidade do casal.
O (In)discreto não termina necessariamente quando começa o sexo.
Se for essa a vontade de ambos, continuo a fotografar.
A relação sexual faz parte do território que fotografo.
Tal como a penetração e outros momentos da intimidade sexual de um casal podem fazer parte das imagens.
Não existe, portanto, uma fronteira previamente estabelecida onde a fotografia tenha obrigatoriamente de parar.
Existe apenas uma fronteira verdadeiramente importante:
aquela que o casal decide estabelecer.
É por isso que os níveis existem.
Não são etapas que tenham de ser cumpridas.
Não existe uma progressão obrigatória.
E chegar ao nível mais explícito não torna uma experiência mais completa do que permanecer nos primeiros.
Os níveis servem precisamente para fazer o contrário: retirar qualquer expectativa de progressão.
Um casal pode querer apenas sensualidade.
Outro pode sentir-se confortável com nudez.
Outro pode querer que a câmara permaneça presente durante uma relação sexual completa.
São experiências diferentes.
Nenhuma é mais válida do que outra.
Fotografar sem interromper
Existe, contudo, uma diferença importante entre fotografar intimidade e dirigir uma fotografia íntima.
Não procuro transformar a relação entre duas pessoas numa representação para a câmara.
A minha presença tem outro propósito.
Observar.
Antecipar.
Escolher a luz.
Encontrar o enquadramento.
E perceber quando uma imagem existe.
Quanto mais profunda se torna a intimidade, mais importante se torna essa discrição.
Porque há um momento em que o fotógrafo deve deixar de ser percebido como alguém que conduz aquilo que está a acontecer.
Torna-se apenas uma presença.
Um observador.
A fotografia acontece dentro dessa relação, mas não é a razão pela qual essa relação acontece.
Do delicado ao explícito
Também não acredito que exista uma oposição entre uma fotografia explícita e uma fotografia artística.
Uma imagem não se torna menos artística simplesmente porque mostra mais.
Da mesma forma, uma fotografia não se torna artística apenas porque esconde.
O que me interessa é outra coisa.
A luz.
O gesto.
A composição.
A proximidade.
A tensão.
A vulnerabilidade.
A relação entre duas pessoas.
E aquilo que aquela imagem consegue guardar daquele momento.
Uma fotografia de um olhar pode ser extraordinariamente íntima.
Uma fotografia de dois corpos durante uma relação sexual também pode sê-lo.
O grau de exposição muda.
A intenção fotográfica não.
É precisamente aí que encontro um dos territórios mais interessantes de O (In)discreto: procurar uma linguagem visual capaz de atravessar todo esse percurso sem perder coerência.
Do primeiro olhar à nudez.
Da sugestão ao sexo.
Do gesto quase invisível à intimidade mais explícita.
Sempre fotografia.
Sempre o mesmo casal.
Sempre a mesma história.
O limite não é meu
Antes de fotografar, conversamos.
É nessa conversa que se estabelecem vontades, dúvidas e limites.
Mas esses limites não constituem um contrato com aquilo que terá de acontecer.
Podem mudar.
Um casal que imaginava avançar mais pode decidir parar antes.
Um casal pode simplesmente descobrir que aquele é o momento certo para terminar.
Não é necessário justificar.
Porque a possibilidade de parar não é uma exceção à experiência.
É uma condição da experiência.
Eu posso fotografar todos os níveis.
Isso não significa que todos os casais tenham de os viver.
Significa apenas que, quando duas pessoas decidem até onde querem ir, a fotografia pode acompanhá-las até lá.
E talvez esta seja a forma mais simples de explicar O (In)discreto.
Não fotografo um determinado nível de intimidade.
Fotografo a intimidade que existe entre aquelas duas pessoas.
Até onde elas quiserem que eu a veja.